Il messaggio arriva dal numero vero. Non prova niente.

Due modi per entrare, un solo risultato

Il primo modo è il più vecchio ed è ancora il più diffuso. WhatsApp è legato a un numero di telefono, e per attivarlo su un apparecchio nuovo basta ricevere un codice a sei cifre via SMS su quel numero. Il truffatore, che ha già rubato l’account di un tuo contatto, ti scrive da lì: «ti è arrivato per sbaglio un codice? me lo mandi?». Il codice è arrivato davvero, perché è lui che ha chiesto a WhatsApp di attivare il tuo numero sul suo telefono. Se glielo giri, l’account è suo e tu ne sei fuori. Da quel momento tocca ai tuoi contatti ricevere la stessa richiesta, e poi quelle di denaro.

Il secondo modo è più recente e più silenzioso. WhatsApp permette di usare lo stesso account da un computer o da un altro apparecchio inquadrando un codice QR: è la funzione «dispositivi collegati». Chi riesce a farti inquadrare il suo codice — una finta pagina di WhatsApp Web, un link «vota mia nipote al concorso», un momento in cui ha avuto il tuo telefono in mano — ottiene una copia della tua chat che funziona in parallelo alla tua. Tu non vieni disconnesso, non ricevi avvisi, continui a scrivere e a leggere come sempre. Lui, dall’altra parte, scrive ai tuoi contatti e cancella i messaggi prima che tu li veda, oppure archivia la conversazione. Per te non è successo niente.

Le foto «a visualizzazione unica» e i messaggi effimeri servono a lui, non a te: la prova di quello che ha scritto sparisce da sola. Quando arrivi a chiederti che cosa è successo, nella chat non c’è più nulla da leggere.

Il copione, mossa per mossa

1. Il contatto

   Un messaggio nella conversazione vera, dal numero vero. A volte è preceduto dalla richiesta del codice a sei cifre; a volte no, perché il truffatore è già dentro. Il tono è quello della persona, e se non lo è lo ha imparato leggendo i messaggi precedenti: sa come ti chiama, sa se vi date del tu, sa che cosa vi siete detti la settimana scorsa.

2. Il pretesto

   Un’urgenza piccola e credibile: un pagamento che non passa perché «la banca mi ha bloccato la carta», una ricarica da fare per un parente, una prenotazione da confermare entro stasera, un bonifico da girare a un IBAN «di un amico» perché il suo conto è fermo. Cifre da qualche centinaio di euro, mai enormi: abbastanza da valere la pena, non abbastanza da farti fermare a pensare.

3. La leva: la fiducia già costruita

   In tutti gli altri copioni il truffatore deve conquistarsi la tua fiducia da zero. Qui la trova pronta, costruita in anni da qualcun altro. Non deve convincerti di essere tuo cugino: sei tu che lo dai per scontato, perché nella tua esperienza quel numero e quella foto sono sempre stati lui.

4. L’isolamento: «non posso chiamare»

   Il punto debole del copione è la voce. Chi ha rubato l’account non ha il telefono, e chi usa un dispositivo collegato non può rispondere a una chiamata su quel numero. Quindi la chiamata va evitata, e la scusa arriva prima ancora che tu ci pensi: «sono in riunione», «ho il microfono rotto», «sono all’estero e non prende», «scrivimi qui che faccio prima». Se insisti, la conversazione si fa fredda o cambia argomento.

5. Il canale irreversibile

   Un bonifico istantaneo su un IBAN che non è il suo, una ricarica su una carta prepagata, un pagamento con un link. Se non funziona, i codici di una carta regalo. Tutte strade senza ritorno, come in ogni altro copione: la differenza è solo che qui ci arrivi con meno resistenze.

Perché qui cadono anche i più prudenti

Le difese che ti hanno insegnato sono tutte contro lo sconosciuto: il numero che non conosci, la foto profilo che non corrisponde, il tono che non è il suo. Questo copione le supera tutte in partenza, perché non c’è nulla di sconosciuto. La conversazione è la vostra. Quando chi ti scrive cita una cosa che vi siete detti a Pasqua, non è un trucco: l’ha letta. Ed è proprio la prova che dovrebbe rassicurarti — «sa cose che sa solo lui» — a diventare la prova di niente.

Il proprietario dell’account, intanto, non può aiutarti, perché non sa. Nel caso del dispositivo collegato non ha perso nulla: il suo WhatsApp funziona, i messaggi partono e arrivano, e quelli scritti dal truffatore vengono cancellati prima che li veda. Lo viene a sapere quando un amico gli telefona per chiedergli se davvero ha bisogno di novecento euro. Se nessuno telefona, non lo viene a sapere per giorni.

Chi si è fermato in tempo racconta sempre la stessa cosa, anche qui: non è stato un dettaglio tecnico. È stato il rifiuto dell’altro di parlare a voce.